酷玩实验室_时代变了,“卷王”张朝阳都劝年轻人别努力?

本站广告位招租:添加站长微信:youwuqiong2020

由 酷玩实验室 发表于2022-05-17 22:00:56



酷玩实验室作品
首发于微信号 酷玩实验室
微信ID:coollabs


2006年8月4日,美女模特郭琳在博客上写了一篇文章,标题叫做《一个女模特的内心独白——初识张朝阳》。

文章中,郭琳回忆了和张朝阳初次邂逅的那个夜晚。Party进行到一半,一位被身边人喊作“张总”的人主动上来攀谈,并留下了手机号码。郭琳说,她对张总的第一印象是:

“他不是一个好人,长得也不敢恭维。”

从那以后,郭琳隔三差五就会收到张总的短信,言语暧昧露骨,让不到20岁的名模看得面红耳赤。

架不住张朝阳的“狂轰滥炸”,郭琳还是出来应约了。结果第一次吃饭,郭琳还没坐稳,张总上来就开大了,“你知道我有多少钱吗?18个亿!”

“我是亿万富翁,我摊牌了。”


那一刻的张朝阳,应该比王多鱼更有底气。因为张总的钱不是从二爷那继承来的,花起来不用看任何人脸色。他是实打实白手起家的青年亿万富豪,也是中国最早在纳斯达克敲钟的互联网人之一。

那时春风得意的张朝阳,最喜欢读的杂志是《名利场》,经常穿的外套是皮衣,他喜欢听摇滚乐,也喜欢蹦迪,并且更爱在大厅蹦,不喜欢在包房里——“目的就是让人认出我”。

从不按常理出牌的张朝阳,创办的搜狐一度被称为中国互联网黄埔军校。

现在很多活跃的CEO、董事长,公司市值比搜狐高很多的大佬们,当初都是给张总打过工的,年轻时没少被张总耳提面命指点过。

但近几年,搜狐明显已经退居到了中国互联网的二三线。让张总上热搜的也不再是纳斯达克敲钟,而是“在零下10度的北京半裸晨跑”“和伊能静跳无价之姐”之类的娱乐新闻。

但张朝阳喜欢指点年轻人的性格一点都没有变。在最近的一档节目中,张朝阳劝年轻人:

不要过度努力,因为世界不公平,方向错了伤身。


这几句“负能量满满”的发言,在网上收获了几乎一致的好评,后浪们普遍认为老张说了句大实话。

但也有人认为,穿着4位数一件的始祖鸟T恤说出这话的张朝阳,已经背叛了自己的阶级。

不管怎么说,当一个在清华永远考前三名,只要没有考到第一,就会惩罚自己去冬泳,围着圆明园跑五公里的“卷王”说出这话时,总让人觉得时代好像变了。



01


张朝阳上一次因为言论出圈,还是2年前跑出来推广“达芬奇睡眠法”,以及那句著名的“我一天只睡4小时”。

当时在档财经节目上,张朝阳分享了成功经验,说自己工作的好,全靠睡得少:“一天只睡4小时,还要分两次睡。”

这句话和马云同年说那句“996是修来的福报”一起,让打工人很不爽,老张也在舆论场上被打成了怂恿年轻人争当“奋斗逼”的黑心资本家。

但其实当年大家都误会老张了。他不是2019年搜狐不行了才说这话的,早在2008年接受《时尚先生》采访,如日中天的张朝阳就说自己没有固定的生物钟。

“每天在固定的时间来睡眠,这说法非常可笑。”

但老张真正落实一天只睡4小时,严格执行“777”作息时间表,还是从2017年开始的。

2016年11月,乌镇世界互联网大会上,张朝阳斜靠在一把藤椅上对记者说:

“三年,搜狐要重回互联网中心。”

那一刻,老张多么像《英雄本色》里的小马哥,“我要争一口气,不是想证明我了不起;我是要告诉人家,我失去的东西一定要拿回来。”


张朝阳认真反思认为自己前几年太懒。

于是从2017年开始,每天工作十几个小时,很多事情都亲力亲为。“我从未像现在这样努力过”,接受腾讯《深网》采访时,他信誓旦旦地表示:

“我要当一个好的CEO,当一个好的管理者,这是我其中的一个职责。我要起早贪黑把这个事做好,这个事很重要。”

老张一努力就是两年多,终于等来了2018年10月美团CEO王兴在饭否上的那条感慨:

“天哪,好久没关注,搜狐的市值竟然从40亿美元左右跌到6.8亿美元了。”

都说越努力越幸运,当时有媒体揶揄老张是《张朝阳越努力,搜狐越尴尬》。

如今3年多又过去了,在老张的努力下,搜狐的市值进一步缩水到5.5亿美元,距离老张重回互联网中心的小目标,也就差个千亿美金而已。

所以从去年11月开始,会发现老张又不努力了。麻省理工博士毕业的张朝阳,执着于在网上教物理课,并且越教越过瘾,最后干脆自费包了一个线下大教室来上课。


这么年来,包括俞敏洪、罗永浩、乡村教师马云等一众老师都在拼命折腾着成为一名商人,只有张朝阳想从商人做回一名老师。

很多人觉得,这是2016年后张朝阳折腾一件事失败一件事彻底佛了的表现。但实际上,老张的连续失败早从2010年就开始了。

2010年,互联网从PC时代进入移动时代,四大门户网站搜狐、新浪、网易、腾讯都面临着转型。

这一年,之前给张朝阳打工的陈一舟创办的校内网,正式改名为“人人网”,彻底把搜狐旗下的ChinaRen拍在了沙滩上。当时颇有心气的张朝阳并不认输,却没想到这只是失败的开始。

2010年4月7日,搜狐微博上线公测,与腾讯微博、新浪微博正面开战。后来的结局大家都知道了,新浪微博杀出重围。

2014年,搜狐视频一度开启了攻城拔寨模式,四处收购,一时风头无两。但后来又相继输给了“爱优腾”,这其中优酷创始人古永锵、爱奇艺创始人龚宇还都是张朝阳昔日麾下大将。

2013年,张朝阳与收购今日头条擦肩而过。今日头条创始人张一鸣接受采访时曾说过,2012年底,今日头条开年会穷得连场地都租不起。

“几个人点了8个海底捞火锅,还不敢把锅同时都开了,因为办公室会跳闸。”

在对方如此艰难的情况下,收购依然没有成功,在外界看来与张朝阳收购决心不彻底有直接的关系。根据日后今日头条发布的公告,张朝阳收购今日头条,只不过是想让它为搜狐资讯导流罢了。

从长视频、游戏、资讯到社交,除了搜狐视频受到当时政策很大影响之外,会发现在每一个风口上,张朝阳都是凭实力输的。

对张朝阳来说,过去10年里他真的不缺钱,他最焦虑的是该如何摆脱质疑:

跟那些纷纷超越自己的互联网后辈相比,自己早年成名,到底是不是运气占了更大成份?



02


现在的95后、00后很难想象,这位连输10年的互联网公司CEO,当年崇拜他的人里不仅有马化腾、马云、李彦宏这些呼风唤雨的BAT掌门人,也有像许知远这样的知识分子,许知远在《纳斯达克的一代》后记中写的是:

我感兴趣的是一个没有后台的年轻人如何赢得荣誉、财富、美女。

一个穷小子如何完成逆势?

翻遍中外历史,从古至今也就只有三条路。一是读书,二是赘婿,三是瞎猫碰上死耗子、纯运气好。

中国现在知名企业家里走过前两条路的有很多,互联网圈走第一条路的人尤其多。雷军是湖北省高考状元,李彦宏是山西省阳泉市高考状元,刘强东是宿迁高考状元,而张朝阳不一样,张朝阳是这些学霸中的学霸:

17岁以西安高考状元的成绩考入清华物理系,22岁清华毕业顺利拿到了“李政道奖学金”,29岁就取得了麻省理工 ( MIT ) 博士学位。

所以不必惊讶于张朝阳能谈笑间在六块黑板上手推质能方程式,他这份简历,即使放到高校学历内卷的今天,也足够毕业后到任何一所大学里去任教。


和中国其他互联网大佬比,张朝阳的第一笔创业融资也很有趣。它并不是来自资本市场,而是来自麻省理工大学两位教授。

投资张朝阳的教授中有一位名叫尼古拉·尼葛洛庞帝,他写过一本很著名的书——《数字化生存》,这本书曾在中国畅销百万册。1997年,尼葛洛庞帝曾专程访华,利用自己的影响力把名声也传给了爱徒:

“我通过投资查尔斯(张朝阳英文名)的公司来了解中国的发展。”

张朝阳一夜成名,从此成为了中国互联网创业的启明星般的人物。

1998年,张朝阳赶上了PC互联网时代的浪潮,迅速做了新闻门户网站,并顺势把公司更名为搜狐。他本人也当选了那年美国《时代周刊》的“50位全球数字英雄”,与比尔盖茨、乔布斯等人并列。

2000年7月,创立仅4年的搜狐,在美国纳斯达克完成上市。虽然马上遭遇了美国互联网泡沫破裂,纳斯达克崩盘,股价连跌半年。但你知道的,中国互联网的好日子才刚开始呢。

2005年11月7日,搜狐抓住机会成为2008年北京奥运会赞助商,也成为了奥运史上第一个互联网类别赞助商。

2008年,全北京的地铁站都是“看奥运,上搜狐”的广告。奥运会期间,搜狐创造了5分钟访问量300万以及1小时访问量破亿等多项纪录。

通过奥运汲取到一大波流量后,搜狐顺利登上了中文互联网之巅,全盛时期股价一度攀升到91美元。

2009年,随着搜狐旗下畅游在美国上市,张朝阳第二次前往纳斯达克敲钟,并凭借数十亿美元的身家一度登上中国首富宝座。

很多事情,也都是在有钱后开始变得不一样的。

张朝阳原本性格内向,据他自己说,2000年他去大学演讲,下面很多人看着他,还会觉得惶恐不安。那一年,他已经36岁了。但很快,老张就换了一副模样。

一会儿有媒体拍到他在天安门前戴着鸭舌帽滑轮滑;一会儿有人偶遇老张在长城上耍剑;他裸着上半身登时尚杂志,胸前挂着十字架;在《屌丝男士》中扮演自己;还买了当时中国最大的豪华游艇,给它取名“快乐号”,并亲自驾驶出海。


坊间传闻老张出手阔绰,尤其爱送首饰,当时与他传绯闻的女明星包括金巧巧、张歆艺、王双等数不胜数,但都被老张一一否认了。

好日子在2011年前后戛然而止,原因是老张抑郁了。据他自己说,他看到自己被李彦宏超越,愤愤不平。

那时搜狐和新浪的微博大战也正处于下风,几件事情加在一起,愤懑、不解甚至无助的情绪彻底击垮了他的心理防线,张朝阳被确诊抑郁症。

人类的悲欢并不相通。

当普通人还在把财富自由当成一辈子奋斗梦想的时候,像张朝阳这样的从小赢到大的学霸,已经在为自己不能保持行业第一而抑郁了。在《杨澜访谈录》节目中,张朝阳说:“我什么都有了,可我居然那么痛苦。”

后来面对界面新闻专访,他把自己的抑郁归结为:“我成长在价值观构建很缺少的年代,成王败寇的功利主义,沿着这个道路走了很多年。”

抑郁症后,张朝阳闭关了一年半,读了很多心理学、宗教和哲学的书籍。

当然了,等他复出后,微博早已经成为了过去时,人人都用上了微信——老张又错过了一个风口。

但起码在2016年之前,张朝阳是没那么在意的,那几年他最喜欢跟媒体普及的是“接受人生是无常的”。

45岁之前没走过人生下坡路的张朝阳,抑郁症缓了几年后,终于在2016年鼓足勇气对媒体宣布要用3年时间“卷土重来”,结果大干6年,把市值折腾到现在只剩不足6亿美元。

“太过于拼搏也不一定能行,也不一定有机会,这个世界是不公平的。”

这些话句句都在劝年轻人,但怎么看都像是张朝阳对自己这几年的总结。



03


2019年年中,中国企业家杂志采访张朝阳,采访快结束的时候记者突然抛了一个问题:“您觉得自己成功吗?”

张朝阳想了一下,回答:“我曾经很风光,然后现在有点落寞,但是我找到了人生的意义,认真地做好手头的事情。”

这说明起码在有些瞬间,张朝阳对自己是有重新定位的,自我认知也是比较清晰的。

这么多年下来,这位早期“中国互联网教父”办企业的能力肯定不是最顶尖的,如果现在还在为“34岁跑来搜狐面试的马云”后来办的企业比自己大,为当初在硅谷“哼哧哼哧敲代码的李彦宏”超过自己而愤愤不平的话,那就是悟性太差了。

但张朝阳的能力相比普通人,肯定又要强很多,毕竟全世界又有几家互联网公司能存在20多年呢?

用微博大V河森堡的话说:一个人是无法凭空找准自己位置的,只有在外界不断的反馈中长期校准,才能让自我认识逐渐逼近客观现实。

其实不止商业大佬们如此,普通人亦是如此。

张朝阳是在和马化腾、李彦宏这些大佬的长期较量中找准自己的位置的,更多人则是在迈入社会后,在工作岗位上跟同事摸爬滚打几年后才找准的。

认识到自己的位置所在,跟想象中的不一样怎么办?

张朝阳告诉大家,“有点落寞,但还是要找到人生的意义,做好手头的事。”

这也是现在越来越多年轻人喜欢张朝阳的原因。

张朝阳更像是一个曾经天才般拥有一切的人,正经历着普通人一样的挫折。

他少年时勤勤恳恳奋斗,青年时呼风唤雨、前簇后拥享受着人生,中年后才发现原来自己也不是风。

年轻气盛时,张朝阳大概也无法预料后来自己的人生走向。

所以张朝阳或许不是中国最成功的企业家,但应该是对人生最有感悟的企业家。

只不过,有一件事老张可能忘记了,当初说他“不像好人,长相欠佳”的郭琳,后来还是跟他开启了一段恋情。

也正因为此,一个张朝阳佛了,但无数个年轻的张朝阳还在疯狂涌来的路上,他们和年轻时的老张一样,渴望着:

金钱、名利和异性。

当然,这样的年轻人可能会越来越少来自互联网和房地产了。

10年前“气运之子”是地产、互联网的老炮,十年后或许会是电动车、芯片的新贵?

没有人能预知未来。但有一点可以确定的是,陷入对某种虚无主义崇拜的张总们,不再是站在舞台中央的那些人了。

我们这片土地上,从来不缺起高楼、宴宾客、楼塌了的故事,但楼塌了的前人,也从没能唬住新的年轻人来起高楼、宴宾客。

毕竟,这片土地上,有世界上最多渴望改变命运的人。



酷玩实验室整理编辑
首发于微信公众号:酷玩实验室(ID:coollabs)
如需转载,请后台留言
分享给朋友或朋友圈请随意

酷玩实验室视频号
热点视频推荐↓↓↓


老张:落寞,但还是要做好手头的事

作者:酷玩实验室

公众号:酷玩实验室

发布时间:2022-05-17 22:00:56

京东618开始啦,红包点这里领取。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。